Entrevista jan.BERTRAND PONTALIS

MARID SABIND, DE PARIS

0 elogio da verdadeira amizade

0 filésofo, psicanalista e escritor, um dos maiores intelectuais da Franca, fala da
diferenca entre amigos e amores e relembra de sua convivéncia com Sartre e Lacan

gan-Bertrand, de 88 anos, assina

seus livros come J.-B. Estaria af

uma recusa simbdlica a ter uma

identidade catalogada? Sim, por-
que o papa da psicandlise, auier do ma-
gistral Vecabulaire de la Psychanatyse,
com Jean Laplanche. ndo gosta de ser
definido como psicanalista. Ele tam-
bém nio aprecia ser chamado de filéso-
fo, seu campo inangural, ou de escritor,
Jd que ndo escreve contos ou roman-
ces, embora tenha recebide em 2011 o
Grande Prémio da Academia Francesa
pelo conjunto da obra. Se & necessdrio
classificd-lo em um género literdrio,
J.-B. Pontalis wansita entre o ¢nsaio ¢ a
reminiscéncia, categoria a qual se deu
o nome de “autografia”. Ele recebeu
VEJA em seu pequeno escritdrio na
mftica edirora Gallimard, onde dirige
duas colegdes.

0 que é um amigo? O titulo do meu livro
sobre esse tema € sugestivo sobre a difi-
culdade de definir a amizade: Le Songe
de Monomorapa (0 sonho de Mono-
motapa”). Trata-se de uma alusdo a uma
fébula de Jean de La Fontaine (escritor
francés do século XVI1I). Na fdbula, dois
amigos vivem nesse pafs de nome estra-
nho, € um nfo possui nada que nao per-
tenga ao outro. N3o haveria amizade
mais verdadeira, portanto, nem mais
doce, como diz La Fontaine. Mas ela
talvez 56 seja possivel na literatura. Por
isso, entre as reflexdes que fago sobre a
amizade, acho que a melhor sintese em
respost A sua pereunta € gque um amigoe
de verdade € aquele que nos protege dos
tormentos do amor, nos afasta da firia
raivosa. faz recuar a morte.

Parece guase impossivel encontrar um
amigo verdadeiro. Eu diria que € muito
dificil. Ainda assim, estamos sempre &
procura de um. A minha busca come-
¢ou bem cedo, porque sempre tive uma
relagio conflituosa com meu irmio, ¢
loge me vi obrigado a achar fora de ca-
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sa um companheiro para brincar e con-
yersar. O fio condutor da minha exis-
Léncia € essa procura por um amigo
ideal. Como ocorre ¢om a maioria das
pessoas, a intensidade dessa busca foi
maior na adolescéncia, quando quere-
mos alguéin para nos acompanhar nas
descobertas sobre 0 mundo e a quem
confiar nosses segredos e medos e vi-
ce-versa. E a época da vida na qual te-
mos um “melhor amigo™ — que, em
geral, muda a ¢ada ano, conforme va-
mos crescendo e as circunstincias va-
riam. Apesar da sucessdic de “imelhores
amigos” nessa idade, a legitimidade de
tais amizades ndo deve ser contestada.
Por um certo periado, aquele compa-
nheiro de escola ou de bairro foi real-
mente nesso “melhor amigo™.

Mas a procura da amizade pode ser va.
Pode, € claro, mas seria uma lacuna
bem triste no meu caso — embora haja
quem conviva bem apenas com colegas
ou camaradas. Coleguismo & camarada-
gem sdo formas de amizade que, se nao
nos fazem sentir mais fortes, mais vivos
— € is50 que quero dizer com “recuar a
moree” —, 40 menos afastam um pouco
a solidilo amarga. Nunca deixei de ter
muilos amigos, € algo vital para mim.
Evidentemente, mesmo a amizade mais
verdadeira nio € feliz durante todo o
tempo. As vezes, podemos nos afastar,
até por raztes geogrificas, ou ter dispu-
tas que superam a simples discordéincia
arespeito deste ou daquele assunto.

A distincia e as fricgdies, no entanto, ja-
mais significaram um rompimento defi-
nitivo com meus amigos. H4 quem faga
o elogio da amizade sem conseguir cul-
tivi-la. E 0 caso de Proust {Marcel
Proust, o maior dos escritores moder-
nos franceses). Ele (eve uma profusio
de amigos, mas no monumental Ewm
Busea do Tempo Perdido hd um julga-
mento severo sobre a amizade, Ele diz,
€m resumo, que ela requer um “eu
superficial” — que a profundidade do
“eu’” passa longe da relagio com um
amigo. Estd claro que sofreu uma de-
cepgiio com a amizade, Tanto que rer-
minou seus anos fechado num guarto,
isolado, escrevendo a obra que conside-
rava ser sua “verdadeira vida™,

@6 Perguntei a Sartre

se ele contaria

A amizade é mais vital do que o amor?
Nio € mais vital, faz parte de outra es-
fera. Como eu disse, ¢ amor waz tor-
mentos, porque € impulsionado pela
paixiio. O amor €, ainda, menos durd-
vel, ndo se consegue manié-lo continua-
mente no nivel do ardor inicial. J4 se
falou bastante sobre qual seria a dife-
renga entre amor € amizade. A meu
ver, 0 amor visa 4 satisfagdo plena, um
ohjetivo tio vago quanto inalcangdvel.
Ocorre, entdo, um paradoxe; a parr
de determinado momento, ele passa a
alimentar-se da insatisfagio absoluta.
Como escrevo no meu livro, 1alvez so
0 amor mistico seja a excecfio. A ami-
zade, por seu turno, nunca almeja a
plenitude. Vocé ndo pode esperar tudo
de um amigo, muito menos a perfei-
¢do, mas s6 uma amizade verdadeira €
capaz de nos proteger das oscilagbes
tmultuosas, da ambivaléncia intrinse-
¢4 & relacdo amoresa — e também do
fim do amor, quando € ¢comum que so-
bre apenas 0 ¢édio de quem vocé amou
¢ por quem vocé foi amado. O ddio,
alids, dura mais do que o amor.

0 senhor diz em sen livro que a amizade
entre uma mulher e um homem sé é pos-
sivel se nao ha desejo amoroso entre

ambos. Isso significa que o amor nao in-

clui a amizade? O amor pode incluir a
amizade, mas como extensio dele pro-
prio. Raramente como um sentimento
independente da relagiio amorosa. Ou
seja, “eu sou amigo porgue amo”, ¢
ndo o contrdrio. Por esse motivo, acho
dificil que, ao fim de uma relagiio amo-
rosa, mesmo que ele seja pacifico, a
amizade entre um casal sobreviva,

Por que as mulheres, de acordo com o
senhor, ndo gostam que seu marido ou
companheiro por vezes prefira estar com
seus amigos a estar com elas? Niao ¢ o
caso da minha mulher (risos). Mas, em
geral, mesmo as menoes possessivas se
comportam dessa forma ciumenta. Veem
nisso uma troca, um sinal de falta de
amor. Noto que boa parte delas aceila
melhor que seu companheiro saia com
amigas, desde que previamente infor-
madas, do que com amigos. E como se
vissem no fato de um homem querer a
companhia de outro uma tendéncia a
homossexualidade. Na origem grega
da palavra, toda amizade por um seme-
lhante & “homo”. Essa evidéncia,

no entanto, para por af.

A natureza da amizade entre duas mu-
Iheres & diferente? E muito dificil para
um homem entender a amizade femini-
na. Para mim, € como se fosse um jar-
dim secreto — e acho bom que seja as-
sim. Tendo a crer, porém, que elas tro-
cam mais confidéncias do que os ho-
mens. Nesse sentido, sio melhores
amigas.

Pode-se dizer tudo a um amigo? Nio
podemos dizer tudo nem mesmo ao
nosso psicanalista, imagine s6 a um
amigo... Dizer tudo a um amigo € um
lugar-comum que niio em correspon-
déncia na realidade, por mais que a
rransparéncia completa seja um ideal
da modernidade. Eu j4 passei por sita-
¢des em que me senti traido e traidor
por ndo criticar um amigo que se ¢com-
portava de um jeito contraditério &
imagem que ele projetava de si priprio
para mim. Mas dizer tudo também po-
de soar como traigdo. A transparéneia
absoluta me faz pensar num episodio
com Sartre (o fildsofo exisrencialisia
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Jean-Faul Sarire). Ele e Simone de
Beauvoir (escritora, mulher de Sarne)
gostavam de demonstrar que ndo havia
segredos entre eles. Em certa ocasidio,
perguntei a Sartre se ele contaria deter-
minado fato ae “Castor”, apelido de
Simone. Sartre respondeu que nio. Es-
pantado, indaguei: “Vocé € capaz de
mentir ao Castor?”, Ele disse: “Sim,
sobretudo ao Castor!” (risos).

Anos atras, o ator italiano Ugo Tognazzi
contou uma histéria que pode ou nao ser
real: durante a Il Guerra Mundial, ele se
tornou amigo de um companheiro de ar-
mas que lhe salvara a vida. Terminado o
confiito, esse sujeito roubou sua namora-
da. Tognazzi, entio, perguntou a plateia:
“Ele pode ser considerado um amigo?".
E comum que um homem se sinta
atraido pela mulher de um amigo. No
caso que vocé relata, nfo acho que, até
isso ccorrer, tenha havide necessaria-
mente falsidade. Ele salvou a vida de
Tognazzi, ora! Eu diria que dois ho-
mens podem ser amigos a tal ponto que
no conseguem evitar o desejo pela mu-
Iher do outro — assim comao duas mu-
Iheres podem nutrir uma amizade 1o
grande entre sl que se sentem atraidas
pelo marido da outra.

E um ponto de vista, digamos, bem fran-
cés, ndo? Sio coisas que acontecem,
voceé sabe... (risos)

0 senhor colaborou com Sartre na revis-
ta Les Temps Modernes. Ele foi sen ami-
go? Havia uma grande diferenca de
idade entre nos. Mesmo que nunca se
tenha colocado na posicio de mestre
— e eu, na de discipulo —, Sartre era
grande demais se comparado a mim.
Posso dizer que havia amizade, mas
nio simetria, Antes de trabalharmos
juntos na revista, ele foi meu professor
de filosofia, em 1941, Jamais vou es-
quecer sua primeira frase no curso de
moral: “O julgamento do fato trata so-
bre o que €: o julgamento do valor tra-
ta sobre o que deve ser”. Fui entender
0 que ele queria dizer somente mais
tarde, durante o governo colaberacio-
nista do marechal Pétain: diziam que
ngs, franceses, haviamos merecido a

@éLacan adorava a

posicao de mestre.

ser discipulo. E curioso:

0s lacanianos o

imitavam na maneira

de falar, de se vestir,

invasio nazista, porque ndo inhamos
sido fortes. O que Sartre me fez com-
preender € que a Franga havia sido
derrotada pelos alemiss, e esse era um
faro, mas que nfio poderfamos julgd-lo
imutdvel. Ou seja, que precisdvamos
dar valor a resisténcia.

0 senhor disse que Sartre sempre reco-
mendava “pensar contra si proprio”.

0 que isso significa? Que sempre
devemos desconlfiar de nossas certezas,
questiond-las antes de chegar a uma con-
clusdo. Nio ¢ tarcfa fdcil pensar contra
si proprio, mas Freud (o ausirizco
Sigmund Freud, pai da psicandlise), por
exemplo, construiu sua obra dessa ma-
neira. A teoria que ele legou, fundada
sobre a sexualidade infantil, € oposta
203 seus primeiros textos scbre o rema.
Freud néo (eve medo de opor-se a si
préprio, quando decidia seguir o cami-
nho que julgava correto.

Sartre “pensou contra si proprio” quan-
do aderiu ao comunismo? Nio. De fato.
ele foi acometido pela cegueira ideolo-
gica na sua defesa do regime soviético
& outros wialitarismos de igual estirpe.
Foi erédulo. A filosofia de Sartre, con-
tudo, € uma filosofia de liberdade.
contra a “servidio voluntaria™ sobre

a qual escreveu La Boétie (Erienne de la
Bodrie, ¢ amigo a qiuem o pensador Mi-
chel de Montaigne dedicout seit célebre

ensaie sobre a amizade, no século XVI).

Que lugar ocupa em sua memaria o psi-
canalista Jacques Lacan? Eu [iz andlise
diddtica com ele na década de 50,
quando a psicandlise na Franca se en-
contrava num estado de hikernagio.
Sai de Sartre e ful para Freud. Lacan
sacudin o movimento psicanalitico
francés e europeu de forma extraordi-
ndria. Tanto que, em seus semindrios,
nos Nos senifamos como os primeiros
seguidores de Freud. Mas, ao contrd-
rio de Sartie, ele queria ser 0 mesire,
adorava essa posigiio. E eu jamais gos-
tei de ser discipulo. E curioso: os laca-
nianos o imitavam na sua maneira de
falar, de se vestir, compaortavam-se co-
mo papagalos. Alnda hoje & assim.
Lacan confundia os papéis, ao revelar
0s nomes de pacientes a seus alunos e
cometer outras heterodoxias. Eu me
arastei dele também por questoes eo-
ricas. Discordava da sua férmula fa-
mosa, segundo a qual o inconsciente €
estruturado como uma linguagem.
Para mim, isso soava come reduzir as
imagens e narrativas dos sonhaos, 0s
atos falhos e os lapsos, um manancial
com peculiaridades subjetivas, a equa-
¢oes matematicas.

Para além de ser teoria ¢ pratica tera-
péutica, como definir a psicanalise? E
uma aventura intelectual dolorosa, lon-
ga, cara € sem destino certo. Mesmo o0s
que se consideram livres de seus sinto-
mas ndo sabem responder se 30 mais
felizes. Nado sei dizer qual serd o futuro
da psicanidlise como terapia, mas esse
aspecto € ¢ menos importante. A psica-
nédlise nfo € uma ideologia, e sim uma
concepeio de cunho filoséfico que jo-
gou a tltima p4 de cal sobre ¢ antropo-
centrismo. Mostrou gue ndo somos
nem mesmo o centro de nds mesmos,
por estarmos sujeitos a pulsdes ¢ a
uma narrativa de nossa historia indivi-
dual criptografada no inconsciente,
essa maravilhosa descoberta. Freud,
assim, jamais morrerd, Foi —e é —
um grande amigo da humanidade. =

vela | 2 DEJANEIRO, 2013 | 17



